Ein Buttermesser im Badezimmer wirkt zunächst wie ein Versehen. Doch als ich es immer wieder am selben Ort entdeckte und schließlich Kratzspuren am Bodenlüftungsgitter bemerkte, wurde klar: Meine Frau hatte einen bestimmten Grund dafür – und meine Entdeckung führte sofort zu einer heftigen Reaktion.
Das Buttermesser im Badezimmer tauchte immer wieder auf
Das Messer lag zum ersten Mal auf der Ablage meiner Frau. Ich dachte, sie hätte es dort kurz abgelegt und anschließend vergessen. Als es zum vierten Mal an derselben Stelle auftauchte, ließ sich das jedoch kaum noch als Zufall erklären.
Wir hatten im Laufe der Jahre eigene Badezimmer genutzt, obwohl es in unserem Haus zwei vollständige Badezimmer gab. Meines lag unten in der Nähe meines Arbeitszimmers, ihres oben neben dem Schlafzimmer. Deshalb kam ich nur selten in ihren Bereich.
Das änderte sich, als mein Waschbecken undicht wurde. Während der Klempner auf ein Ersatzteil wartete und mein Unterschrank durcheinandergeriet, begann ich, das Badezimmer meiner Frau zu benutzen. Dort fiel mir das Messer sofort auf.
Es war ein gewöhnliches Buttermesser aus unserem Küchenbesteck aus Edelstahl. Es lag gut sichtbar auf dem Spülkasten der Toilette. Nach einigen Tagen nahm ich es mit und zeigte es meiner Frau.
„Du hast das hier im Badezimmer liegen lassen.“
Sie sah das Messer an und runzelte die Stirn. Dann sagte sie: „Leg es zurück.“
Ihre knappe Erklärung machte mich stutzig
Ich fragte sie, warum sie überhaupt ein Buttermesser im Badezimmer brauchte. Ihre Antwort blieb vage: „Ich benutze es für etwas.“ Als ich wissen wollte, wofür, sagte sie nur: „Für Badezimmersachen.“ Danach wollte sie nicht weiter darüber sprechen.
Ich hätte die Sache auf sich beruhen lassen können. Doch bei jedem weiteren Besuch fiel mein Blick wieder auf das Messer. Es lag nicht immer am selben Platz: manchmal auf dem Spülkasten, manchmal in der Nähe des Waschbeckens und einmal sogar auf dem Boden.
Seine wechselnde Position machte es schwer, es zu übersehen. Gleichzeitig hatte ich keine Erklärung dafür, weshalb es dort lag. Ihre knappe Antwort hatte die Frage nicht geklärt, sondern sie im Raum stehen lassen.
Kratzspuren am Lüftungsgitter
Eines Tages bemerkte ich neue Kratzer am Bodenlüftungsgitter. Als ich näher hinsah, erkannte ich, dass die Abdeckung schief saß. An einer Ecke waren deutliche Spuren zu sehen, als wäre sie wiederholt aufgehebelt worden.
Da musste ich an das Buttermesser denken. Der Zusammenhang schien naheliegend: Ein flaches Messer konnte in den schmalen Spalt am Rand der Abdeckung passen. Doch ich wusste noch nicht, ob meine Vermutung stimmte.
Später war meine Frau unten. Ich ging in ihr Badezimmer und suchte nach dem Messer. Als ich es fand, schob ich die Klinge in den Spalt neben dem Lüftungsgitter.
Sie passte genau hinein. Mit kaum Druck gab die Abdeckung nach.
Hinter der Abdeckung lag ein kleiner Beutel
Als sich das Gitter öffnete, sah ich dahinter eine kleine Plastiktüte. Ich hielt inne und starrte darauf. Bis zu diesem Moment hatte ich nicht gewusst, was sich unter der Abdeckung befand.
Ich hatte noch keine Gelegenheit, darauf zu reagieren, da erschien meine Frau im Badezimmer. Sie sah, was ich tat, und fragte:
„Was zum Teufel machst du da?“
